Sie folgten ihr auf das Deck. Der Rauch und die Häuser waren verschwunden, und das Schiff lag auf dem weiten Meer, das frisch und klar, aber im frühen Licht blass war. Sie hatten London auf seinem Schlamm sitzen lassen. Eine dünne Schattenlinie verjüngte sich am Horizont, kaum dick genug, um die Last von Paris zu tragen, die dennoch auf ihr ruhte. Sie waren frei von Straßen, frei von Menschen, und die Freude über ihre Freiheit war bei allen gleich groß.

Das Schiff bahnte sich seinen Weg durch die kleinen Wellen, die an es klatschten und dann wie sprudelndes Wasser zischten und einen kleinen Rand aus Blasen und Schaum auf beiden Seiten hinterließen. Der farblose Oktoberhimmel über dem Schiff war dünn bewölkt, wie von der Rauchfahne eines Holzfeuers, und die Luft war herrlich salzig und frisch. Es war in der Tat zu kalt, um stillzustehen. Mrs. Ambrose legte ihren Arm in den ihres Mannes und als sie weitergingen, konnte man an der Art, wie sich ihre schräge Wange zu seiner hinaufwandte, erkennen, dass sie etwas Privates mitzuteilen hatte.